O círculo ficou em silêncio.
Então acrescentei: "Mas, mesmo assim, prefiro ser eu mesma neste vestido do que ver você implorando para alguém rir de mim vestida assim."
Foi nesse momento que os alto-falantes estalaram e a música parou.
***
Senhoras e senhores, por favor, me permitam a atenção de vocês.
O Dr. Morrison estava no palco com um microfone. Ele examinou a sala, observando a plateia, os telefones, o rosto de Chad, Noah ao meu lado e eu, com o vestido verde do qual eu de repente me tornara tão consciente.
Então ele ficou nos encarando.
Senhoras e senhores, por favor, me permitam a atenção de vocês.
“Damien. Noah. Por favor, venham aqui.”
A multidão abriu caminho.
"Estamos em apuros", sussurrei.
“Não fizemos nada de errado”, disse Noah.
"Isso importa?"
Jada apertou minha mão. "Ande como se tivesse planejado."
“Eu não planejei nada disso.”
“Estamos em apuros.”
Dei um passo à frente. Todos os olhares estavam voltados para nós. Noah caminhou ao meu lado sem me tocar.
Subimos ao palco.
Lá de cima, vi Jada na frente com os braços cruzados e Chad perto da pista de dança, com o maxilar tenso.
O Dr. Morrison esperou até que a sala se acalmasse.
“A votação para a Corte do Baile de Formatura foi encerrada antes do início do evento desta noite”, disse ele.
Um murmúrio percorreu o salão de baile.
“Os votos foram contados durante o jantar. Os vencedores da Corte do Baile de Formatura deste ano são Damien e Noah.”
Noah caminhou ao meu lado sem me tocar.
A sala ficou congelada.
Então alguém deu um suspiro de espanto.
A voz de Chad quebrou o silêncio. "Isso é impossível."
O Dr. Morrison olhou fixamente para ele. "Não é."
“Ninguém votou neles.”
“Obviamente, muitas pessoas fizeram isso.”
Alguns alunos aplaudiram baixinho.
“Isso é impossível.”
O Dr. Morrison levantou a mão. “Antes que alguém aplauda, quero deixar bem claro. O que aconteceu esta noite na pista de dança importa. Não porque dois alunos apareceram no baile de formatura de uma maneira que alguns de vocês não esperavam. Importa porque muitas pessoas viram alguém sendo humilhado e trataram isso como um espetáculo.”
Os telefones foram ficando sem sinal, um a um.
“A gentileza em particular não basta quando a crueldade pública é tão flagrante”, disse ela. “Alguns de vocês votaram em Damien e Noah quando ninguém podia vê-los. Esta noite, peço que demonstrem o mesmo respeito quando todos puderem vê-los.”
Ninguém se mexeu.
“O que aconteceu esta noite nesta pista de dança importa.”
Então Jada começou a bater palmas.
Uma garota da minha aula de inglês estava ao meu lado. Suas mãos tremiam, mas mesmo assim ela bateu palmas.
Então os rapazes do teatro se levantaram.
Em seguida, uma mesa perto do fundo.
E depois mais.
Os aplausos continuaram até que o salão de baile estivesse lotado.
O Dr. Morrison se virou para mim. "Damien, você quer dizer alguma coisa?"
Jada começou a bater palmas.
A primeira palavra que me veio à mente foi não.
Então olhei para Noah. Ele não me empurrou. Apenas pareceu arrependido.
Aproximei-me do microfone e cruzei as mãos trêmulas atrás das costas.
“Eu quase fui embora”, eu disse.
O silêncio tomou conta da sala.
“Quase fui embora porque estava cansada. Não tenho vergonha. Eu estava simplesmente cansada.”
Olhei para o vestido e depois para todos os outros.
“Eu quase fui embora.”
“Eu não usei isso para dar uma lição. Eu usei porque gostei. Porque eu queria dançar com meu namorado sem precisar pedir permissão para ser eu mesma.”
Minha garganta estava ardendo, mas continuei.
“E eu sei que muita gente aqui sabe como é essa sensação. Talvez não por causa de um vestido. Talvez por causa de dinheiro, família, seu corpo, quem você ama, ou por ser diferente de uma forma que as pessoas notam em primeiro lugar. Então, sim, eu quase fui embora. Mas estou feliz por ter ficado.”
“Eu queria dançar com meu namorado sem pedir permissão.”
***
O Dr. Morrison colocou um espartilho sobre o ombro de Noah e depois sobre o meu. O tecido repousou sobre o meu vestido, ridículo e perfeito ao mesmo tempo.
Ela voltou ao microfone. “Os alunos que cercaram e zombaram de seus colegas esta noite se reunirão comigo e com seus pais antes de participarem de qualquer evento de reconhecimento dos alunos do último ano na próxima semana. Esta escola não celebrará a liderança em público enquanto ignora a crueldade em particular.”
Chad olhou em volta como se esperasse que alguém risse com ele.
Ninguém fez isso.
“Esta escola não celebrará a liderança em público enquanto ignora a crueldade em privado.”
Nathan guardou o celular no bolso. Atrás deles, Ali balançou a cabeça e se afastou.
Pela primeira vez naquela noite, eles pareceram menores do que o cômodo que haviam tentado controlar.
Quando Noah e eu descemos do ônibus, ele parou perto da beira da pista de dança.
"Posso falar agora?", perguntou ele.
"Sim."
"Eu deveria ter perguntado antes de entrar."
“Sim. Você deveria ter feito isso.”
“Posso falar agora?”
"Desculpe."
“Eu sei por que você fez isso.”
Seus olhos brilhavam sob as luzes do salão de baile. "Eu só queria que eles te vissem como eu te vejo."
"Adorei", eu disse. "Mas da próxima vez que quiserem que eu fique em pé na frente de uma sala, perguntem se minhas pernas estão preparadas."
Ela soltou uma risada trêmula. "Fechado."
O DJ colocou uma música lenta.
Noah estendeu a mão. "Posso dançar com a realeza do baile?"
“Eu sei por que você fez isso.”
Dessa vez, quando nos dirigimos ao centro da pista de dança, as pessoas ainda nos observavam. Mas seus celulares estavam mais baixos. As risadas haviam desaparecido.
Noah me aproximou.
"Você está bem?", ele sussurrou.
Pensei em mentir.
Então escolhi a verdade.
"Não totalmente", eu disse. "Mas ainda estou aqui."
Sua mão apertou-me suavemente.
“Sim”, disse ele. “Você é.”
Entrei no baile de formatura esperando que ninguém risse.
